
【秘密基地で待ってる】 

 

『部活の後、桜基地で待ってる』 

ノートを破いて書いたその手紙を、クラスの女子が私に届けてくれた。 

送り主は…。一瞬、目を疑う。 

番長？ 

学年一の悪ガキで、ケンカ好き。先生も女子もよく泣かせる彼。あだ名は当然

のように番長だった。中一で同じクラスになり、ちょっかいを出されては、私

もむきになって挑んでいた。中二になって、クラスが別れてからは、物足りな

い毎日を過ごしていた。 

 

桜基地は、通学路の途中にあった。桜並木とは到底言えない、数メートルの桜

の密集地帯。満開の時は、桜の中に人が消えていくような錯覚さえおこる、桜

の秘密基地のこと。 

部活を終えると、なるべく友達とは離れるようにして、走って桜基地へ向かっ

た。 

「よお、球拾い部！」 

桜の中から番長が姿を現した。バドミントン部の私を、番長はそう言ってから

かった。 

「これ、やるよ」と、ビニール袋を差し出した。春休みに家族旅行で北海道に

行った、お土産のチョコレートらしい。それだけ渡すと、じゃな、と足早に去

って行った。 

 

家に着いて、箱を開けようとすると、一度開封した形跡があることに気付いた。

中には、個別包装してあるチョコレートのお菓子が十枚。一枚取り出してみる

と、包み紙の後ろに見覚えのある文字が…。「お」と、太いマジックで書かれて

いた。次の包みを見ると「れ」。順番に取り出してみると 

「おれとつきあってくれ」 

その時の私の顔こそ「ぽかん」とした顔というのだろう。告白？しかも、こん

な形で？ 

次の瞬間、吹き出して笑ってしまった。笑いながら、急に切なくなりだして、

心臓がきゅーっとなるのに、気持ちはぽーっとして、温かいもので満ちてくる

のがわかった。 

それが、番長に恋に落ちた瞬間だった。 

今から、二十年も前のことだ。 

 



 

「全然、聞いてないし！」 

夫の声で我に返った。夫は酒が入り、出来上がった状態。ふてくされて布団に

潜った。 

久しぶりに花見でも行くか、なんて、珍しく夫が言うもんだから、私は、二十

年前のとてつもなく淡い記憶を蘇らせていたのだ。私だって思い出に浸りたい

時もある。 

 

朝、起きると、携帯にメールの着信が。 

「連れていってあげてもいいぞ、桜基地」 

夫からのメール。いつのまに？酔っぱらって、夜中に打ったのだろうか。 

それにしても…。二十年前と変わらない強引な番長っぷりに、思わず吹き出し

てしまった。そして、いつものように温かい。私の顔に書いてあったのだろう

か。桜基地って。 

「行ってあげてもいいよ」と返信してみた。 

本当は、桜、見る必要もないんだけれど。桜の思い出は一生分、夫が作ってく

れたのだから。 


